Es beginnt mit einer Kerze.
Einer kleinen, zitternden Flamme, kaum stérker als ein Atemzug —
und doch genug, um Dunkelheit zu durchbrechen.

Eine Kerze allein kann die Nacht nicht vertreiben.

Eine Kerze allein schiitzt nicht vor Kélte.

Aber sie kann verhindern, dass wir vollig im Dunkeln stehen.

Eine Kerze reicht aus, um zu sehen.

Eine Kerze reicht aus, um sich zu erinnern.

Eine Kerze reicht aus, um weiterzugeben, was nicht vergessen werden darf.

Jede Erinnerung ist eine Kerze.

Jedes erzéhlte Schicksal, jedes bewahrte Wort, jede weitergegebene Geschichte ist ein Licht
gegen das Vergessen.

Wenn wir zuhoren, entziinden wir ein Licht in uns.

Wenn wir weitererzihlen, reichen wir dieses Licht weiter —

an die Néchsten, an jene, die nach uns kommen.

Wir leben in einer Zeit, in der die letzten Zeugen der Shoah,

der systematischen Ermordung der europdischen Juden, immer leiser werden.
Die Stimmen werden leiser, die Gesichter seltener.

Und die Dunkelheit, die sie erlebt haben,

kehrt nicht von selbst zuriick —

sie kehrt zuriick, wenn niemand mehr erzahlt.

Wenn wir schweigen.

Wenn wir wegsehen.

Wenn wir glauben, das Licht sei sicher, nur weil es scheint.

Wir, die nach ihnen geboren wurden,

tragen keine Schuld.

Aber wir tragen Verantwortung.

Die Verantwortung, das Licht nicht erloschen zu lassen.
Die Verantwortung, es weiterzugeben.

Die Verantwortung, zu handeln.

Und dies gilt fiir alles, wofiir wir Verantwortung tragen.

Robert Biichler war eines dieser Lichter.
Ein jiidischer Junge aus der Slowakei,

der Auschwitz und Buchenwald {iberlebte.
Ein Junge, dessen Leben uns zeigt,

was Erinnerung wirklich bedeutet:

nicht Riickschau.

Nicht Vergangenheitsbewéltigung.
Sondern Widerstand.

Widerstand gegen das Vergessen.
Widerstand gegen die Dunkelheit.



1. Januar 1929, Slowakei. Jedes mal, wenn eine neue jahrzahl kommt, ein
wiederkehrendes gerdusch, zB seitenbldttern

Ein jiidicher Junge wird geboren — Robert Biichler. Leises vogelgezwitscher

Seine Familie lebt in Topolcany, in einer Zeit, in der das Judentum eine kleine
Minderheit ist. Unter der Oberfldche beginnt etwas zu wachsen — Ausgrenzung,
Misstrauen, Hass. Fliisternde Stimmen

Mit Beginn des Zweiten Weltkriegs werden Gesetze erlassen, die das Leben der
schreibmaschine jiidischen Bevolkerung immer weiter einschrianken. Erst Ausgrenzung,
dann Enteignung, schlieBlich Deportation und Mord. Viele Priester und Laien, die
halfen, wurden verhaftet oder getotet. Fahrender zug

1944 — Biichler ist 15 Jahre alt. Er und seine ganze Familie werden nach Auschwitz,
einem Konzentrationslager in Deutschland, deportiert. Bei der Selektion sieht er seine
Mutter und seine Schwester zum letzten Mal. Er selbst wird zur Zwangsarbeit eingeteilt.
Wenige Monate spéter, im Januar 1945, beginnt der Todesmarsch nach Buchenwald.
Ton biichler 11:46 — 11:11

Robert kommt in den Kinderblock 66 des ,,Kleinen Lagers® — ein Ort, den andere
Hiftlinge fiir Kinder schufen, als Schutz vor der Gewalt der Aufseher.

Wihrend der Registrierung ist Biichler in einer Situation, die ihn bis ins
Erwachsenenalter in Erinnerung blieb.

Ton von biichler 15:05 — 14:58 und 14:38-13:46

Der Kinderblock und das Essen sind Momente von Freundlichkeit in der sonst dunklen
Atmosphire.

Am 4. April 1945: erneut ein Todesmarsch.

Diesmal aus Buchenwald, Richtung Siiden, auch durch Jena.

Tausende sterben auf diesem Weg — durch Erschopfung, Hunger, ErschieBung.
Holzschuhe und schiisse Robert Biichler {iberlebt jedoch, er flieht bei Eisenberg. Leiser
atmen, der schnell geht Er ist frei — aber allein.

Nach Kriegsende kehrt er in seine westslowakische Heimat zuriick. Von seiner Familie
leben nur noch eine Tante und ein Onkel.

Er beschlieBt, das, was geschehen ist, nicht zu verdriangen, sondern aufzuarbeiten.

1949 wandert er nach Israel aus. Zikaden, wiistenwind, leises lachen Dort griindet er mit
rund hundert anderen Uberlebenden den Kibbutz Lahavot Haviva. Das ist eine
kollektivistische Siedlung, sozialistisch und zionistisch gepriagt, mit gemeinschaftlichem
Eigentum und demokratischer Struktur. Ein Ort, an dem Menschen, die alles verloren
hatten, wieder Gemeinschaft fanden und gemeinsam ihre Erlebnisse verarbeiten. Leise
gespriche in hebriisch

Biichler studiert Geschichte, jiidische Zeitgeschichte und Judaistik in Tel Aviv.
Biicherseiten bléttern Spéter arbeitet er im Moreshet-Archiv — einem Zentrum fiir die
Erforschung und Dokumentation der Shoa. Dort untersucht er jiidisches Leben wihrend
des Holocaust, sammelt Zeugnisse, schreibt Aufsitze tiber Ghettos und Deportationen in
der Slowakei.

In seinen Arbeiten klingt das nach, was ihn selbst gepragt hat: gemurmel im hintergrund
bis untendie Frage, wie Erinnerung bewahrt werden kann, wenn fast niemand mehr iibrig ist,
um

zu erzdhlen.

Doch Robert Biichler forschte nicht nur, er erzihlte. In Vortragen, Artikeln,
Begegnungen mit Jugendlichen. Er nahm an Treffen von Uberlebenden in Israel teil,
schrieb fiir die ,,Dachauer Hefte®, kratzende feder auf papier und wurde zu einer
Stimme derer, die keine mehr hatten.

Fiir sein Engagement in Erinnerung und Versohnung leises klatschen erhielt er am 8.



April 2009 den Verdienstorden des Freistaats Thiiringen. Es war eine spéte
Anerkennung fiir einen Mann, der die Vergangenheit nicht ruhen liel — nicht, weil er sie
nicht loswurde, sondern weil er wusste, dass wir sie sonst verlieren wiirden.

Robert Biichler starb 2009, doch seine Geschichte muss weiterleben. Glockenschlag

Wenn wir heute an Robert Biichler denken,
denken wir nicht nur an den Jungen aus Topol'¢any,
der Auschwitz und Buchenwald tiberlebte.

Wir denken an den Mann,

der forschte, schrieb, erzéhlte,

und dafiir sorgte, dass aus Schmerz Geschichte wurde,
aus Geschichte Wissen,

und aus Wissen Verantwortung.

Er sagte:
., Ihr jungen Deutschen tragt keine Schuld. Aber unser Schicksal ist eure Verantwortung. *

Doch er ist verstorben, seine Stimme verloschen, gestorben in dem Jahr, in dem wir und viele

andere geboren wurden. Jetzt miissen neue Stimmen dafiir sorgen, dass seine Geschichte
erzéhlt wird.

Wir tragen Jetzt Verantwortung und das heif3t: das Licht zu halten.

Jeden Tag.

Immer wieder.

Es heif3t: hinhoren, wenn andere schweigen.

Es heilit: Widerspruch, wenn andere wegsehen.

Es heif3t: Flammen schiitzen, die flackern, die schwach sind, die drohen zu verldoschen.

Jeder von uns trigt eine Kerze.

Manche brennen hell,

manche flackern,

manche drohen zu verloschen.

Aber jede einzelne zéhlt.

Jede einzelne kann eine andere entziinden.
Jede einzelne kann ein Funken sein,

der eine Stadt erhellt.

Doch die Dunkelheit ist nie weit weg.
Sie bleibt, leise, geduldig,

wartet auf unsere Miidigkeit.

Und wie Bertolt Brecht es sagte:



,»Wer das Wissen trigt, der darf nicht kimpfen; noch die Wahrheit sagen; noch einen Dienst
erweisen; noch nicht essen; noch die Ehrungen ausschlagen; noch kenntlich sein. Wer das
Wissen tragt, hat von allen Tugenden nur eine: dass er das Wissen tragt.*

Pravention heif3t: wach bleiben.

Hinhoren.

Widersprechen.

Handeln.

Nicht wegsehen, wenn Hass wieder wichst.

Nicht schweigen, wenn Worte zu Taten werden.
Nicht zulassen, dass die Kerzen anderer verloschen.

Denn eines diirfen wir nie glaubenn, glauben sie brenne von selbst.

Erinnerung ist kein Denkmal aus Stein.
Erinnerung ist ein lebendiges Feuer.

Solange wir zuhdren, erzéhlen, verstehen —
brennt es weiter.

Solange wir handeln, weitergeben, erinnern —
brennt es weiter.

Damit das Licht bleibt.
Damit es nicht wieder dunkel wird.





